Ровно в тот же самый день, когда польские пограничники досматривали косметички у «Ночных волков», я и сам был в Польше: общался с местными читателями по поводу недавно вышедшей там моей книги.

Народу пришло немало, человек триста, в основном молодежь. Улыбчивые, веселые. Никаких провокаций. Никакой русофобии. Никаких даже выкриков «Свободу Украине». Многие просили подписать книгу именно на русском. Многие говорили «Zdrastvuyte» и «Spasiba», хотя русский давно уже в школах никто не учит. Некоторые назывались русскими именами вместо польских. Кто-то даже российский триколор себе на рукав нашил.

«Как к нам относятся в России?» - спросили меня. - «У вас ведь теперь даже есть государственный праздник победы над поляками, 4 ноября, так?»

А как мы относимся к полякам? Плохо мы к ним относимся. И даже не столько вот мы прямо их не любим, потому что Лжедмитрий и прочая, или потому что Достоевский с Гоголем велели нам их презирать и опасаться. Нет, у нас к полякам другой, более сложный сантимент: мы убеждены, что поляки ненавидят нас.

Все так считают. Моя мать так считает. Телевизор так считает и постоянно об этом долдонит нашему доверчивому населению. Поляки – русофобы, поляки нас предали, поляки продались американцам, поляки то, поляки се, поляки ПРО.

Тем временем на своем собственном опыте я убедился: ложь. Таких встреч с читателями и с польскими журналистами у меня был уже десяток-другой за последние годы. Поговорить пришлось обо всем, в том числе и гнойники повскрывать.

Поляки не любят Сталина, это факт. Но и я Сталина не люблю, так что тут мы совпадаем. Поляки не простили нам Катынь, и в трагедии с президентским самолетом видят если не заговор, то рок. Но достаточно возразить им спокойно, чтобы они и сами признали, что версия о заговоре абсурдна. Поляки не хотят быть частью Советской или Российской империи – но и меня вполне устраивает приезжать в Польшу туристом, а не колонизатором. Поляки опасаются, что авантюра с Крымом может кончится Третьей мировой, ну и у меня иногда проскальзывают те же мысли.

А больше, как оказывается, нам с поляками спорить не о чем. И когда поляки понимают это, они вдруг теплеют, начинают улыбаться, а те, кто постарше, еще и принимаются с такой полустыдливой ностальгией вспоминать социалистические времена.

Они по нам скучают, вот что.

Вышел у меня разговор с моим издателем. Тридцатилетним мужчиной, никогда не учившим русский язык, с которым мы всегда общаемся только по-английски.

«Сочувствую Польше», – сказал я ему. – «Вы ведь не Чехия, не Венгрия какая-нибудь. Большая европейская держава, в принципе. Пятьдесят миллионов человек. Понятны ваши амбиции. Просто вам не повезло: оказаться зажатыми между Германией и Россией, между двумя голодными империями. Никуда вам свои амбиции не деть, никак не воплотить их. Остается только выбирать всю историю, с кем вы. Так вы с кем?»

«Немцами мы восхищаемся» – ответил он. – «Немецкие машины, города, дисциплина, трудоспособность… Немцы – это те, кем мы могли бы стать, если бы не были такими раздолбаями. Но они нам чужие. А с русскими… С русскими мы чувствуем… Связь. Мы связаны, понимаешь?»

Понимаете?